Ana María raconte que la pluie vient des nuages qui se disputent au sommet des montagnes. Ils agissent de la sorte pour que les hommes et les femmes ne voient pas ces disputes. Les nuages livrent leur combat sauvage, à coups de ce que nous appelons tonnerre et éclairs, au sommet. Armés d'une infinité de stratagèmes, les nuages se disputent le privilège de mourir sous forme de pluie qui alimentera la terre. C'est ainsi que nous sommes, sans visage comme les nuages, comme eux sans nom, sans rétribution aucune… Comme eux, nous nous battons pour avoir le privilège d'être une graine dans la terre…

Voilà. Salut et imperméable (pour les pluies et les émeutes).

Depuis les montagnes du Sud-Est mexicain.
Sous-commandant Insurgé Marcos.

PS MAJORITAIRE DÉGUISÉ EN MINORITÉ NON TOLÉRÉE.
À propos de tout ce qui se dit sur l'éventuelle homosexualité de Marcos : Marcos est gay à San Francisco, noir en Afrique du Sud, asiatique en Europe, chicano [1] à San Isidro, anarchiste en Espagne, palestinien en Israël, indigène dans les rues de San Cristóbal, loubard à Neza [2], rocker dans la Cité universitaire, juif en Allemagne, ombudsman [3] à la Sedena [4], féministe dans les partis politiques, communiste dans l'après-guerre froide, prisonnier à Cintalapa, pacifiste en Bosnie, Mapuche [5] dans les Andes, professeur dans la CNTE [6], artiste sans galerie ni portefeuille, maîtresse de maison un samedi soir dans n'importe quel quartier de n'importe quelle ville de n'importe quel Mexique, guérillero dans le Mexique de la fin du XXe siècle, gréviste à la CTM [7], journaliste bouche-trous dans les pages intérieures, machiste dans le mouvement féministe, femme seule dans le métro à 22 heures, retraité qui fait le piquet au Zócalo, paysan sans terre, éditeur marginal, ouvrier au chômage, médecin sans cabinet, étudiant non conforme, dissident du néolibéralisme, écrivain sans livres ni lecteurs, et, pour sûr, minorités non tolérées, opprimées, qui résistent, qui explosent et disent "Ça suffit !". Tout ce qui est minorité au moment de parler et majorité au moment de se taire et de subir. Tous les exclus qui cherchent la parole, leur parole, quelque chose qui rende la majorité aux éternels fragmentés, nous. Tout ce qui dérange le pouvoir et les bonnes consciences, tout cela est Marcos.
Il n'y a pas de quoi, messieurs de la PGR, je suis là pour vous servir… du plomb.

Sous-commandant Insurgé Marcos, Le conte d'Antonio, 28 mai, in Sous-commandant Marcos, Ya basta !, Les insurgés zapatistes racontent un an de révolte au Chiapas, tome 1, trad. Anatole Muchnick et Marina Urquidi, Paris, éditions Dagorno, 1996, p. 284-285.

[1] Mexicain des USA. Ndt.
[2] Neza : immense quartier populaire qui champignonne dans la banlieue de Mexico.
[3] Ombudsman : médiateur.
[4] Défense nationale. Ndt.
[5] Mapuches : ethnie indigène du Chili.
[6] Coordination nationale des travailleurs de l'éducation, courant démocrate du syndicat des enseignants. Ndt.
[7] Confédération des travailleurs mexicains, syndicat officiel affilié au PRI. Ndt.