Le malheur, c'est que j'ai laissé entendre que j'avais l'argent pour le faire, que je pouvais le faire, c'est-à-dire, un gars comme moi, il a pensé, comment c'était possible qu'un gars comme moi puisse se payer un Merry Fisher ?
J'ai bien vu tout de suite qu'il a pensé des choses comme ça, à cause de la manière qu'il a eue de neutraliser son visage, de le figer un peu pour cacher sa surprise. Et alors il a posé la question à sa manière détournée, avec ce qu'il fallait de condescendance il a dit :
D'occasion ?
Neuf, j'ai dit. Je vais en acheter un neuf.
Il est resté comme ça, sans rien dire. Peut-être il a eu un petit mouvement nerveux des épaules. Mais qu'est-ce que vous auriez fait, vous, j'ai dit au juge, devant un visage immobile qui a l'air de supposer que vous lui devez des explications ? Parce que c'est cela qui s'est passé : j'ai imaginé qu'il pensait des choses et donc j'ai imaginé qu'il fallait que j'y réponde, que là, devant lui, je devais me justifier, de comment c'était possible que moi, Martial Kermeur, ouvrier spécialisé de l'arsenal de Brest, comment moi je pouvais me payer un Merry Fisher de neuf m&eagravetres de long à l'état neuf. Alors qu'est-ce que j'ai fait ? Eh bien, j'ai tout raconté. Mon licenciement. Tous les gars de la région qui avaient eu leur prime. Mon indemnité de 400 000 francs. Et j'ai senti que ça l'intéressait beaucoup.
Vous savez à quoi je l'ai senti ? C'est la seule fois où j'ai parlé plus d'une minute d'affilée sans qu'il dise rien. Non, rien du tout, il m'écoutait sans poser de question comme, je ne sais pas, un psychologue la première fois que vous lui racontez votre histoire et qu'il vous laisse la dérouler comme un tapis rouge sous vos pieds. Mais comment j'aurais pu savoir, là, devant le seuil de ma maison, comment j'aurais pu savoir que le tapis rouge, je le déroulais pour lui ?

Tanguy Viel, Article 353 du code pénal, Paris, Les Éditions de Minuit, 2017, p. 66-67.